Literature
首页医源资料库医源图书馆疾病类战胜乙肝50位乙肝病原携带者的绝对真实故事

与“癌中之王”共舞

来源:战胜乙肝
摘要:癌朋友来了2004年1月16日,临近农历新年,天空灰蒙蒙的。我用朋友送给我的磅秤,磅了一磅,妈呀。女医生专注地盯着屏幕。好象过了很漫长的一段时间,我终于忍不住,“告诉我吧,”我对女医生说,“我不怕的。...

点击显示 收起

  作者 田虚

  编者:在肝胆相照原创版,看到这个有中篇小说那么长的日记体纪实故事。本以为定是一个凄凄惨惨戚戚的悲文。但读了,我想所有读者都会同我一样,被作者直面人生的勇气,字里行间涌动跳跃着的幽默、感悟、宽容、警示与思索深深打动。本文描写作者从乙肝病人到确诊为肝癌期间的种种遭遇。他了悟生死的乐观态度,尤其对治癌过程中种种问题一针见血的剖析(见《要发财,就去当“治癌专家”》一节),或许能给病人(含健康读者)一点启迪——在今后求医或漫长人生旅程中少走一点弯路。非常遗憾,纸短情长,只能转载其中小部分与您分享。

  癌朋友来了

  2004年1月16日,

  临近农历新年,天空灰蒙蒙的。下着雨,风也吹得紧,让人想起雪来。

  1月16日,幺幺六——按照时下的习俗说起来,还是个挺不错的日子,双倍地要顺。我却遇上了一点麻烦。

  这些日子,我的大便干燥,只是*吃通便药;口干。另外,体重也持续地下降,大约一个月下降两斤左右。后来瘦速度加快。我用朋友送给我的磅秤,磅了一磅,妈呀!怎么少去了十来斤?这可不是一个小数目。过一月后再磅,又减……我有点忐忑不安了。医学常识这么告诉我,不是好兆头呢。

  冰凉而油滑的探头,被一双同样有点凉的素手,覆在我的腹上,然后游走起来。屋子里光线比较暗。可以看见窗外,在风雨中点头的浓绿。女医生专注地盯着屏幕。她的下巴颏儿,尖尖的,很莹润。

  那蛇一样的探头,粘滞住了。老在一个固定的范围内,转啊转。

  有问题了,我想。热血有点涌到脑子上来。如果查到癌,怎么办?我的脑袋里,突然冒出这个念头。

  好象过了很漫长的一段时间,我终于忍不住,“告诉我吧,”我对女医生说,“我不怕的。”

  “有一个东西。”女医生嗫嚅。

  “是肿瘤吧?”

  她点点头。

  “有多大?”

  “九公分”。

  “肝有多大?”

  “十三公分”。

  事后,我想,她应该是指肝的垂直高度。

  这玩艺儿不算小了,我想。也问了出来。她颔首。

  “是恶性的?”

  这时候,屋子里进来了不少人,眼睛都往屏幕上瞄去,又看看我。他们差不多把窗外的光线,都挡住了,空间更显其窄小。我看女医师的脸,只镶着最外沿的一条光带。有点像电影里的暗夜景致。空气有些窒闷。

  她犹豫了一会,经不住我的逼,说,“我看不大好……”

  真相大白了。我与大名鼎鼎的癌,交上了朋友。

  有时候,我曾经觉得过,那癌的阴影,在我周围飘忽——因为我生过乙肝;肝区有牵拉的疼痛,虽然并不严重,也可以化解;但在大多数时间里,我还觉得它,离我们还很遥远。我们总是听到,或是看到这样的消息,某某人得了乳腺癌,某某人得了“血癌”……报纸和电视,也在提供这样的信息。不过,那都是在我的直系亲属范围之外。

  “也不一定的,”女医师说,“还要做进一步检查。”她安慰我。

  我从床上坐起来。按照小说或报纸上的描写,这时候,应该是五雷轰顶的模样,脸色惨白,天旋地转,我得当心这种场面的出现。我坐稳了,提起裤子,小心翼翼地,让我的脚掌,去接触地面。我的脚骨,会不会发软呢?先是五指触到了地板,然后是前脚掌,后脚掌,全部踩着了。我让身体的重量,渐次地灌注到腿骨里去,人站直了。妈的,什么事没有!双腿像往常一样,忠实而轻松地,承载着我这一百二十多斤。我甚至还感觉到了,我的胫骨,非常地坚硬,不用带护板,照样也可以踢欧锦赛。我的脸色,肯定没有发白,因为我感到有点热热的,一则因为屋子里热;二则枕头显低,有点血冲头。当然,还得稍为添加一点激动。一件新鲜事物发生了,不管它是好是坏。

  我努力显示出从容,系了皮带,拿起那些七七八八的物什——包,化验单,帽子,手套……站到墙前的空档里去。

  这里的光线,要比床上亮些。窗外飘进来,湿而爽的雨气。

  “你的家人呢?”女医生问。

  我说,“我没有家人的”。

  确切地说,我的“小家”解体了,在1997年红五月(早年常这么称呼)。孩子在一年半之后,跑到他母亲那边去了。

  “你没事吧?”她小心地问我。

  我说,“没事。”

  “你们把全部,都告诉我吧。我得自己拿医疗方案。”

  我在吃惊和同情的目光注视下,走出里间。走出外间。

  我到了楼道的候诊厅里。这一面的墙上,有许多带眼镜的,不带眼镜的,男的女的老的少的,但一律白衣白帽的“专家”们,在注视着我。还有许多治癌、治胃痛、治心脏病的广告。

  我把背包、病历卡和那一张不受欢迎的检查报告,放到蓝色的塑料椅上。开始整理我的衣衫,刚才系得太匆忙,肚子上的润滑油,也没有擦尽。

  我得想想。噢,这家伙终于来了,亲爱的癌朋友。下一步做什么呢?

  “早餐!”我的肚子在向我建议,“美美地吃它一顿!”

  天哪,这都什么时候了,你还想着填肚子?书上都是这么说的,茶饭无思了。放屁!得了癌症,就不吃饭啦,更应该吃!要大吃特吃!

  一顿饕餮早餐后,我走到我的“坐骑”旁。“要不要自己开车呢?”我暗自思忖。

  通常的小说里,都是这么描写的,遇到这种情况,是精神集中不起来的。倘是开车,一会儿想到,那癌魔张牙舞爪地飞来;一会儿想到,我命真苦啊;看到街上的姑娘,就想,这美色,我是消受不到了;看到别人大包小包地从超市出来,想,我还要吃什么,用什么呢?!官没得当了,欧美不能去旅游了;或者是,我那小孩怎么办呢?我的老婆要离婚了,或者是,我尸骨未寒,她又与新欢同结连理……这么想着,车子也就撞到人行道上去了,或者是把指挥交通的警察叔叔,碾个单腿瘸。去你妈的!我神志清爽,精力充沛(肚子里,有那一海碗肉饺子打底),这会儿,就算开到上海去,也没问题。

  我坐进车里。点火,起动,转向灯打出……挺顺溜的。

作者: 肝胆相照论坛 2006-1-24
医学百科App—中西医基础知识学习工具
  • 相关内容
  • 近期更新
  • 热文榜
  • 医学百科App—健康测试工具