点击显示 收起
昨夜拿来催眠的，是历史上稿酬最高的一篇文字——《长门赋》。司马相如为汉武帝陈皇后，就是那个“金屋藏娇”的“阿娇”所作。
阿娇那时已落入爱情的残局，是贬在冷宫长门的一个怨妇。她以一个皇后的眼光智慧和经济实力，奉黄金百斤，请司马相如写深居长门的闺怨。
悬明月以自照兮，徂清夜于洞房。
忽寝寐而梦想兮，魄若君之在旁。
据说深情哀戚之辞，触动了武帝冰冷的心，陈皇后“复得亲幸”。
一部中国历史，怨妇车载斗量。像阿娇一样，有重拾旧欢的喜剧结局者，凤毛麟角。这一方面让人认识到文字的力量真的足以改变命运，另一方面，也提供了女性作怨妇的另一种范本。这种范本说，与其以泪洗面怨气冲天，不如动脑筋想办法做一些冷静有效的努力。
可惜，这种皇后的智慧，太不普及。日常所见的怨妇，个个让人望而生畏、畏而远之。
现代社会，怨妇未必都是遭遇负心郎。职业陷阱、家庭纠葛、朋友纷争，甚至是马路上的大塞车、刚买的毛巾打了折，无事不可生怨。
一般来说，怨妇都是真的碰到了倒霉事。理论上，应该得到同情和支持。然而，奇怪的是，那些倒霉事，永远会找到怨妇的头上。对其他人可以一笑置之的事情，在怨妇那里，就是天塌下来的大难，足以抱怨3个小时。按照性格即命运的逻辑，我会认为，怨妇不是比其他人更倒霉，而是自身生成了一种“怨妇性格”。
怨妇很少是美的。就是眉目如画，神色间也常常有一股邪火。没有什么事情会让她发自内心地欣喜。她看世界，永远在看糟糕的一面，神色怨怼，表情阴郁，仿佛全世界都欠她800吊。
怨妇游手好闲，酷爱批评。本质上说，怨天尤人是一种空闲的情绪。没什么事儿做，就来愤世嫉俗。那些忙碌的妻子母亲，那些投入工作的人们，就是有怨，也没那么多时间抒发。
愤怒、指责和抱怨，当然比做事容易。等到习惯于当怨妇的时候，就更不习惯做事了。
怨妇比较喋喋不休。其实唠叨没有关系，有科学研究证明，女性的唠叨，于健康有益。怕的是唠叨的内容，恒久不变，撒向人间都是怨。走到哪里都是别人对她不起。从没听她由衷地赞叹过一句：真美。无论是风景还是人性。
怨妇最缺乏的，可能是一颗感恩的心。因为感恩而温柔宽和沉静——那几乎是女性美的必备要素。
作女人，若是作得好，福星高照，事事顺遂，没什么可说的。不巧碰上沟坎，哪怕是作成丑妇悍妇，都不打紧，只是千万别作成怨妇。真是控制不住地想怨，也一定要走幽怨一路，愁思轻浅，哀戚淡淡，看上去像一首闺怨体诗词，惹人心痛。绝不可怨气冲霄汉，满腔恚怒不平。怨妇性格一旦生根发芽，会死得很难看。不要说爱，连同情都一并失去。
比一个女人当了怨妇更可怕的，是一个男人，而生成怨妇性格。从前闺怨体在诗歌里专有一路，男人们仿怨妇的口气，给皇上写情书表忠心。怀才不遇？如果他真的那么糟，你离开他好了。或者，积极作离开他的准备，囤积粮草。你不离开，必然是预见到离开会更不好。这个世界又不是当年只有一个皇上。一副抑郁不得志的样子，摆给谁看？十二栏杆闲倚遍，愁来天不管。
有本事就着手改变怨妇处境，若是没有智慧和能力作陈阿娇，就认命。至少，坚忍比抱怨总是更有尊严。