香粉战争

　　20世纪现代美妆业起步时期，Elizabeth Arden和Helena Rubinstein是最耀眼的两颗明星。这两位美容界女强人虽素未谋面，却将彼此视为劲敌。她们的人生轨迹都充满了戏剧性，且有颇多相似之处。在她们身上，不仅反映出美容业的光鲜和残酷，也折射出美国梦的强大和脆弱。

　　2003年，作家Lindy Woodhead撰写的一本名为《War Paint》的双人传记引起轰动，该书聚焦于美容界两位传奇女性Elizabeth Arden与Helena Rubinstein之间的明争暗斗，展现20世纪现代美妆业起步时期的光鲜与残酷。最近，这本畅销传记即将被搬上百老汇舞台。一战前拉开序幕的这场好戏一直轰轰烈烈地持续到1960年代二人相继去世。虽然相互竞争长达50年，但令人惊奇的是，两位美容界女王一生中从未谋面。只是但凡其中一位成功推出新产品，另一位必然不甘示弱地谋求更大的成功。HelenaRubinstein曾说：“我的产品加上她的包装，一定可以支配全世界的女人。”

　　脱胎换骨

　　在传记中，Woodhead把Helena形容为“口若悬河的大话精”。她为自己精心营造了一个“身穿白大褂，手拿试管，昂起下巴，斜视镜头”的“美容科学家”。她宣称自己是波兰克拉波夫市的一个权贵家族的后裔。青年时期的她带着12瓶祖传秘制的“克拉科夫面霜”去了澳洲——这种“克拉科夫面霜”专为女性研制，能令肌肤在烈日下也像喝饱了水一般。但事实远非如此：她是煤气商人的女儿，家中有12个孩子，24岁那年远渡重洋去往澳大利亚，弄到一个假文凭。

　　Elizabeth Arden也算不上一个诚实的姑娘。本名Florence Nightingale Graham的她比Helena小9岁，从加拿大多伦多来到纽约，第一份工作是在第五大道的一间沙龙当收银员。她先是与一位专钓金龟婿的Elizabeth Hubbard小姐同住。6个月后，她让对方卷铺盖走人，却私自保留下她的芳名，又将自己的姓氏改得与某铁路巨头相同。新名字Elizabeth Arden结合了女性的优美与上流社会的尊贵，令她脱胎换骨，身价大增，便于在光鲜亮丽的美容行业里大显身手。

　　31岁那年，Helena在墨尔本开设了自己的第一间商店，而后以迅雷不及掩耳之势将触角伸及新西兰、伦敦、巴黎和纽约。令Helena起家的就是那几瓶“经过改良后的克拉科夫面霜”。Helena很清楚，吸引女性的不是化妆品的成分，而是品牌效应与营销手段。“克拉科夫面霜”包装上的“祖传迷方”、“特制成分”等字眼异常诱人，其实这种普遍、便宜且有效的原料就是澳洲随处可见的绵羊油。Helena也深谙媒体之道，她在报纸杂志上铺天盖地地做宣传，没过多久便成为了女人们口中“尊贵的Rubinstein夫人”。

　　Helena Rubinstein的墨尔本商店开业7年后，29岁的Elizabeth Arden在纽约第五大道开了一家药店，向女性推销一种装在金色与粉色瓶子里的“威尼斯面霜”。不久后，她将大门刷成红色，请来一流的室内设计师，将药店改头换面为Elizabeth Arden沙龙。与Helena不同的是，Elizabeth的产品从未以“某种神秘原料”或“×××肌肤实验室”作为卖点。她的拿手好戏是产品包装、命名，以及优质的沙龙环境——推开那扇标志性的红色大门，女性就能享受“尊贵奢华”的沙龙服务。

　　强者之路

　　早在美国的女性拥有选举权之前，Helena和Elizabeth就将自己打造成了百万富翁，她们的美容沙龙是美国梦的圣殿，她们的发家史和好莱坞电影一样富于传奇性，彪悍的人生闪烁着金钱与权力的光芒。但二人的私人生活并不顺遂。Helena与丈夫Edward Titu与养育了两个儿子。夫妻二人均是是移民至美国的波兰裔犹太人。这是一场失败的婚姻，他是个文人，她是个商人；他沉迷于书与女人，她担当起养家糊口的强悍角色；他广泛结交知识分子与艺术家，她忙着收藏豪宅、珠宝、艺术品与时装。Helena曾向助手抱怨过丈夫的交际圈：“我怎么知道这些知识分子是无价宝?我可没有时间读他们的闲书。对我来说，他们是一群神神叨叨的人，还要我为他们的晚餐付钱！”1930年，二人分手，男方移民去了法国，开办了一家小型出版社。

　　Elizabeth 的第一任丈夫Tommy Lewis 是她的品牌销售顾问。她出差考察一处温泉spa疗养地，Tommy却乘机勾引了她的下属，带着那个姑娘吃喝玩乐，甚至还用公款报销。第二任丈夫MichaelAvelanoff长得十分英俊，但一看就知道是那种混迹纽约社交界的小白脸，伪装成欧洲落魄贵族的后裔，以俘获有钱女人为生，同时性取向不明，与多名男子有染。不过根据传记作者Woodhead的调查，Elizabeth 毕生的挚爱是一位热衷于养马、体形略微肥胖的女名流。另外，Arden一生没有生育，而Helena的小儿子兼得力助手Horance在一场车祸中丧生。

　　这两个家庭生活不幸的女人都极力倡导女性自立，并为女性选举权与平等的职场待遇奔走疾呼。Elizabeth 曾说过：“如果一个女人一生凄惨，往往是因为她缺乏两件东西：一是工作，二是消费实力。”离婚后的Helena 则在接受采访时说：“女人，有责任留住青春。我们要活得激情澎湃，旅行、努力工作、挣钱、与某人坠入爱河，还有生儿育女。这才是完整的人生。”

　　虽然Helena对文人圈子兴趣索然，但在丈夫的熏陶下还是受到了先锋艺术的影响。她眼窝深邃，颧骨高耸，形象非常鲜明，达利、毕加索与萨瑟兰都为她画过肖像，Cecil Beaton还多次为她拍摄了时装照。传奇时装编辑DianaVreeland曾在其自传中提到，在一次上流社会的艺术沙龙上，女宾们都优雅地坐在一起聊艺术，只有Helena Rubinstein和Coco Chanel站在壁炉边，抽着烟、叉着腰聊生意，气场强大得像两个男人，吓煞了那些养在深闺的阔太太们。1912年的一次宴会上，Helena坐在一位气质纤弱的男士身边，他突然问她：“是不是上流社会的女人喜欢买口红，而交际花们喜欢买眼影？”Helena答道：“你脑子有问题吧。”但随后她才知道这位男士就是作家Marcel Proust。不过，Helena直率到有些粗鄙的性格并没有引起文艺圈的反感，她开设巴黎的美容沙龙是法国女作家Sidonie-Gabrielle Colette经常出没的地方，后者的笔下曾盛赞那儿的瑞典式按摩，还将Helena本人形容为一位“敢作敢为的女性”。

　　Elizabeth的社交生活则没有那么传奇。她主要和上流社会的太太团混在一起。她们邀请她参加社交盛世赛马会，而后她也开始搜集名马,还在芝加哥修建了一座大型的私人马场，可惜的是，1946年这所马场付之一炬，22匹良驹葬身火海，令她心碎了好一阵。不过据说通过驯马，Elizabeth琢磨出了一套识人的方式，用以招聘、训练以及解雇店员。

　　香粉战争

　　Elizabeth 与Helena均在二战期间迎来事业高峰，东宫西宫的传奇也在这个时候形成，那时她俩都已年过花甲。战争的爆发使得市场对护肤品与化妆品的需求不减反增：Helena的儿子Horance与军方搭上线，美军指定由Helena Rubinstein为沙漠作战部队提供防晒霜，以及掩护用的化妆品和清洁剂，一车车印有“HR“商标的特殊化妆品被送上了前线。而这一时期的Elizabeth Arden则更关注留守后方的女性们。她推出了一款名为“Montezuma”的唇膏，包装设计的灵感来源于海军陆战队女兵的V形臂章。战争巩固了美容业，正如当时Elizabeth Arden的广告软文中写的那样：在恐怖错愕之时，战火纷飞之中，死亡威胁之际，哀鸿遍野之间，唯有唇上的那一抹惊艳的红色可以带来些许安全感。

　　两人一生都在从事她们挚爱的职业，也创造了杰出的成就。Helena Rubinstein发明了世界上第一支防水睫毛膏，而Elizabeth Arden则研制出经典的八小时面霜。1960年代中期两人相继去世，后来居上者立即瓜分了她们的山河：以美甲服务起家的Charles Revson抢占了化妆品市场；比她俩更具野心的Este Lauder用强势的并购手段雄踞业界。

　　Helena Rubinstein和Elizabeth Arden的巅峰对决时代就此过去。如今，两间品牌分别被财力雄厚的美容集团收购——HR隶属L’Oral，EA则由FFIFragrances掌控。

　　根据2009年上映的美容纪录片《香粉与荣耀》中记载，Elizabeth和Helena在世时曾多次隔空互相挑衅。Helena讽刺Elizabeth没品位：“你怎么能相信一个喜欢粉红色的女人的品味呢？一把年纪了还染什么金发！”Elizabeth当然也不是省油的灯，她回击道：“把脸上那两条黑杠杠（指Helena的粗眉）擦干净了再出来说话吧！”

　　正如正在筹备中的这部百老汇舞台剧所宣传的那样：Helena和Elizabeth故事的背后，潜藏着“美国梦的脆弱性”。冰冷的商业机器将两人塑造成神话；而在她们死后，又无情地将神话撕得粉碎。

　　1965年，Helena Rubinstein逝世。有人记得，Elizabeth Arden领着一小队工作人员经过第五大道的HR沙龙门口时，喃喃自语道：“可怜的Helena。”她的声音充满哀伤，眼神却闪烁着得意之光。不过几个月之后，她便也撒手人寰；一直被她俩视作“小字辈”的Este Lauder现身葬礼，对着媒体说了几句悼词。有人回忆起葬礼现场：女星Greer Garson 泪流满面，Lauder小姐却掩不住嘴角的笑意。