点击显示 收起
刘会平人物简介
■职业：从开馒头店发展到连锁经营
■籍贯：安徽省安庆人
■年龄：27岁
■经历：高一时离开家乡，跟着哥哥学做生意。分别在江苏常州、贵州贵阳和广西南宁卖过包子。1999年，只身来到上海。
■在上海最不习惯的事：小时候常和小伙伴放牛，可以看见清澈见底的湖水，可以望见满眼的树。上海没有这样的风景，他觉得很可惜。
关于上海的奋斗史，以前有很多，将来还会有很多。这两位告诉我们的是今天的故事。究竟是现代化的大工业，还是民族化的手工业；究竟是规模化，还是多元化……在很多创业时刻，冒险家们面临着两难的选择，因为选择的结果往往就是多年后的贫富。
1999年3月，上海火车站。40多个小时车程，两天两夜，为了省钱，刘会平和同伴坐硬座从贵阳来到上海。那个早晨，刘会平扛着大包从火车站的通道钻出地面时，一下子怔住了———塞进眼里的，满是高楼，一幢幢望不到头。“这就是大上海啊！”被人推挤着往前走时，刘会平这样想。
2004年9月8日，早晨7点30分。九江路、山东路口，“巴比馒头”专卖店。刘会平提着个黑色皮包站在门口。现在，他的身份是“巴比馒头”老板。他的衣着和刚来上海时没什么两样———身着一件皱巴巴的灰黄色衬衫，黑色长裤，白袜子，磨白的黑皮鞋。
刘会平算过他的赚钱速度。发面1小时，机器揉面3到4分钟，包馅、装笼、发酵、上锅蒸……平均5分钟蒸出一批，每批2笼，每笼25个包子。按这种算法，每个店每分钟做出10个包子，一个包子的净利润是1毛钱，那么，刘会平的包子铺每分钟净赚1元。
现在，刘会平的年收入是50到60万元。
上午 帮加盟者“诊断”店面
早晨8点整。赶往金陵西路看一个待租的店面时，刘会平的手机响了3次，都是加盟“巴比馒头”的人打来的。
“店面在什么地方？……30平方米，5000块一个月？……太贵？不是太贵！是太便宜啦！有问题！”
刘会平吃过“问题店面”的亏。
1999年6月，到上海3个月后，刘会平踩着借来的自行车，开始找房子，准备开包子铺。这天，路过遵义路的云雾山路菜场时，一块“出租”的牌子引起了他的注意。
熙熙攘攘的人提着菜篮子从这里经过，卖早点的摊头一个接一个。刘会平大喜：这可是提着灯笼也难找的好地方！他找到铺位主人，“这个地方我肯定要了！你留给我！”这头押下手表，转身回家，向姐姐借了5000元。收拾了两天，刘会平的第一家包子铺正式开张。
生意却没有想象中那么好，每天营业额不过200元，可摊位月租金却要6000元。2个星期后，眼见着生意不会有大起色，刘会平决定“割肉”。那天，他一个人坐在上街沿，哭了好一会儿。
如今，他看馒头店面，“眼火”很准了。“早晨7点到9点之间，是最好的看店时间。除了看有多少人经过，还要注意他们的身份、职业。要盘查方圆3公里周围有哪些商铺，它们的生意怎么样，要避开同类的竞争对手，要分析销售对象……”刘会平说，这样蹲上一个月，差不多就可以决定这个店面能不能租。
他蹲点过的马路不计其数。对于上海的马路，他可能比土生土长的上海人还熟悉。
午餐 “奢侈”了一把
早晨9点10分，刘会平去看第二个店面。他夹着包走得飞快，不时回过头来，等落在后面的我们。
拥有50万年薪的刘会平没有买车，他的代步工具是一辆小破助动车。他说，在上海，两个轮子的比四个轮子更快。
中午11点，第三个待租的店面。因为“巴比馒头”名声响亮，八万人体育场的负责人很希望馒头店能开到体育场里来。
看完体育馆地形模型，刘会平抄起大包往外走。“我想自己看看场地。请留步。”5分钟后，他已走完一圈。我们跟在后面，连走带跑，气喘吁吁。
午饭，许是我们在的关系，包子铺老板“奢侈”了一把。
翻开菜谱，刘会平指着一行字，问身边的服务生：“铁板牛肉是什么？”
鲜榨橙汁送上来，刘会平好奇地把插在杯沿的柠檬拿下来，剥皮放进嘴里。“好酸！”他龇了一下牙，鼻子眼睛都皱到了一起。
刘会平有点尴尬地笑了一下，摸了摸下巴的胡子：“别人都觉得我太年轻，所以最近蓄起了胡子。”
下午 坐拣来的沙发
下午3点，回到“家”。
这是宁波路上的一栋老式房子。员工们睡大通铺，刘会平和新婚妻子的房间，就在大通铺尽头。单独划出来的一个小单间，一张小床，一个掉了漆的橱，两张拣来的黑沙发，就是全部。一扇暗窗，是不能打开的。
“为什么不买房呢？”
“钱都用来开发投资了。我这个人不讲究的。”
在刘会平看来，这样的住宿条件，已经算是不错了。2001年3月，开他的第二家店———河南路、九江路口的“刘师傅大包”时，租不起宿舍，刘会平就睡在擀面台上。没地方晒被子，一条被子一盖就是一年，又黑又腻，梅雨天里，潮得能拧出水来。
也没钱多请人，每个人都高强度工作。凌晨2点起床工作；5点钟，第一批包子得出笼。有时候，坐在操作台边，和面和到一半，一低头，就睡着了；吃饭时，嘴里嚼着，眼皮直往下耷拉……
不到一年，刘会平的包子铺前就开始排起长队。
“刘师傅大包”后来改名为“巴比馒头”。
还有一个梦
下午5点，地铁二号线河南路站。
和刘会平在这里告别。他将赶往位于闵行的“巴比馒头”加工厂———“巴比馒头”的馅料都在那里加工，而馅料的配方，只有他和另一个合伙人知道。
“赚到多少钱才打算买房子、买车子，好好休息一下呢？”
刘会平答非所问，他说将来要在上海的每个街头摆上“巴比馒头销售机”，投一枚硬币，就可以拿到热腾腾的馒头；他要把“巴比”做成像肯德基、麦当劳这样的大品牌；他要拥有亿万的身价……
刘会平不知道什么时候才能实现这些梦想。
几个月之后，他将迎来人生中的一件大喜事———妻子怀孕5个月，他要做爸爸了，在上海。