我和婆婆都守了寡 夜已深了。安安已经睡熟。我在房里转了一圈，检查了一下门窗的插销，正打算就寝时，却发现婆婆的房里还亮着灯。我推门一看，婆婆歪在椅子上睡着了，手里捏着毛衣针，毛线团滚在地上，灯光下的她白发如雪。我不禁眼里一热，赶紧上前去轻声叫醒了她，婆婆醒了，不好意思地连声说，唉，人真是老了，怎么就睡着了，这还差只袖子呢。
安顿好婆婆睡去，我回到自己的卧室，想睡，却再也睡不着了。今天晚饭后我接到了妈妈的电话，她在电话那头哭了，说我一个人太可怜了，要我带着安安回去。我也哭了，我带着安安走了，这个家就只剩下婆婆一个人了，谁来照顾她呢。
婆婆是个善良的女人，三十多岁就守了寡，独自把坤拉扯大。当初她以为我要把坤给拐到东北去，死活不同意我们恋爱，我记得坤为难地对我说，我喜欢你，可我也要我妈，要不，你来见见她？
我第一次见婆婆的时候吓了一跳。她没有像在电话里那样恶声恶气地凶我，而是始终不动声色。直到我再次踏上回家的列车时，坤才把一个红布包的金镯子郑重其事地交给了我，他说，他妈妈说了，我是个好女孩，她认了我。
在我这婚后的12年，婆婆尽心尽力地为我们操劳。我下班回家，从来都是热饭热菜摆满了桌，衣服洗得整整齐齐叠在床上，整个家纤尘不染。后来有了安安，孩子穿的用的戴的我从来没有操过心。我和婆婆也从来没有红过脸。她跟我说话，永远是轻轻柔柔的，用着商量的语气。
坤在五年前走了，我和婆婆带着安安，一家三代人相依为命，如果这个时候我离开她，我不知道这位经历了丧夫丧子的女人，精神上还能不能承受这样的打击。妈妈对我是好意，我明白，可我哪里离得开这个家，更何况，坤还活在我的心里，从来不曾离去过。
那场甜蜜的异地恋 15年前，我来姑妈家玩，没想到刚从火车站一出来，钱包就被人扒走了，我坐上了6路电车，特意从前门挤到后门，就为了逃那一毛钱的后半站票。没想到车开了一半，售票员还是挤了过来，要我补票，我的脸羞成了红布，只能小声说，我的钱刚被人偷了，没钱。
话音未落，身边一个学生模样的男孩子掏出了一毛钱递给了售票员，还打着圆场说，算了算了，事情又不大，就算了吧。
我偷偷地看了他一眼，他正微笑地看着我，镜片后面的黑眼睛蝌蚪一样弯着，透着善良和真诚。我的脸更红了，赶紧向他道谢。下了车我才发现，他居然和我同路。原来，他叫坤，也是姑妈所在学校的大二学生。那天，坤一直把我送到了姑妈家。一路上，他的爽朗热情给我留下了难以磨灭的印象。进屋之前，我找他留了联系方式。
那是我第一次来外地游玩。那几天里，姑妈姑父工作太忙，没时间陪我，都是坤作陪。这座城市吸引了我，坤也吸引了我。我玩得特别高兴。他带我去在校区里吃小炒，看球赛。别看他文质彬彬戴着眼镜，居然还是号称坦克的前锋。我简直佩服死他了。
那天看着他从球场汗流浃背地跑向我，我鬼使神差地掏出了手绢，给他擦拭头上的汗水。无意中和他目光相碰，坤正笑眯眯地调皮地看着我，我红了脸，惊觉自己的唐突，他却抓住了我的手，又胡乱擦了一把以后才跑开了。
那天晚上，坤照例又陪我在校区里逛逛，说不清是谁主动，反正我们的手就握在了一起，走了好久好久，直到两只手都汗津津的，都没有分开。
遇到坤的时候我22岁，正是一家国营单位的出纳。这个岗位也是父母为身为独女的我找了好多人才办下来的。我很珍惜这份工作，可当我和坤的异地恋开始之后，我的心就被分成了两半。我们的恋情在鸿雁传书里炽热，在电话里升温，也在寒暑假那迫不及待的相见里沸腾。每一次车站分别，我们都感觉到了刻骨铭心的生离死别般的痛苦。我越来越清晰地认为，他将是我守候一生的恋人，可真要涉及婚姻，我们又该何去何从？
幸福为何如此短暂 在我25岁那年，坤考取了本校的研究生，我终于做出了痛苦的决定，放弃一切，嫁过来。在父母送别的火车上，我躲在车厢里不敢看爸爸妈妈苍老的泪流满面的脸，坤来接我，我哭着对他说，你要一辈子对我好，不然，我爸妈都不会放过你。
他把我抱得紧紧的，勒得我的骨头都快断了，他说，一菲，我会好好待你。一辈子。
是的，他说话算话。婆婆待我好，他也待我好。他是温存体贴的男人，虽然比我小，却处处表现得像个男子汉，晚饭时间是我们一家人最快乐的时光，他会把工作上的趣事同事间的笑话都讲给我和婆婆听，幽默又风趣，常常弄得家里一片笑声。安安出生以后，他更是一有空就操持了所有家务，他的口头禅是，老妈妈，小妈妈，你们就都歇一歇吧。而我父母来我家亲自“考察”一番之后，也满意地回去了。
我不知道幸福是不是真的很短暂。当一切都完美得无懈可击的时候，命运的黑手却突然给了我最沉重的一击。
5年前的一个冬夜，在辅导完安安做完作业以后，坤告诉我口袋里没烟了，于是他出了小区到马路对面的小卖部去买烟。他去了半个小时也没回来，我以为他碰到单位的熟人了，也没在意，还打了盆热水泡着脚。直到有人惊天动地把门敲得山响，一个邻居开门就说，一菲，快去，你们家出事了。
来不及穿鞋，来不及穿大衣，我猛地冲了出去。我跑，一直跑，小区外面的马路上围满了人。
我疯了一样地挤进人群朝里看，我的坤，我的丈夫，就躺在那里。他满脸是血，像个被捏碎的泥偶一样一动不动。我的眼前黑了，旁边有人在把我往外架，有人在我耳边大声地嚷着什么，可我什么也听不见了。
坤就这样走了。我整个人陷入了昏沉状态，连他最后一面都没有见到。父母赶来，陪着我过了一个多月，看我精神状态好些了才敢离开。真正让我恢复过来的是安安的哭声，安安一遍遍地站在我的床边对我说，妈妈，你好了没，你不要离开我。我抱着安安泪如雨下，我突然清醒，是的，我还有孩子，还有婆婆，不知道她受到这样的打击，又该如何悲痛。
让我吃惊的是，似乎是一夜之间，婆婆的头发已经变得雪白，腰也佝偻了。她没有哭，还一再安慰我，要我好好休息，把身体调养好。
唉，我只顾着自己悲痛，却忘记了那一个月，婆婆是怎么过来的。坤的身后事都是她一手操办的，白发人送黑发人，那种疼痛与我的相比，哪里又会少呢？
看着婆婆，我发誓，要代替坤来孝敬她。这个家，我不会让它散掉。
我想要一双臂膀 5年过去了，时间改变了很多东西。
我不得不面对很多现实：婆婆所在的单位已经垮台，每个月只能领到不到二百元的退休费了，我们所住的房子也将面临拆迁，新房的购买和装修都需要一大笔钱。而坤的赔偿金我是要攒着给安安上学的，就算是要动用，也不够啊。而我自己呢，这5年来过得也不容易，我的工作是坤学校给照顾安排的，可有可无的岗位，说不准哪天就会下岗。我虽然也拿到了财务的会计证和会计师职称什么的，可毕竟没有实践经验。我不知道我下岗了，这个家会怎么样，以我37岁的年龄，又到哪里去应聘一个好一点的职位，来养活家里人？
经济是一个方面，作为一个女人，独自面对社会上的闲言碎语，面对别人的同情或怜悯，这些总会让我产生一种无力感。我也希望自己能有一个正常的状态，能生活在一种正常的家庭环境里，我希望能有一个男人，像坤那样为我挡风遮雨，让我无忧无虑地生活，不再直接面对这种种让人心痛的现实。可情感又告诉我，再不会有坤那样的男人了，我也不会再爱了。有时候看着婆婆，我真的很想问问她，她是怎么熬过那些艰难的岁月的？难道仅仅是靠着孩子来作精神支柱吗？
安安也是早熟而忧郁的。安安不像坤，没有他爸爸天性中的那种豁达洒脱，他小小年纪，也承担了许多本不该由他来承担的东西。这个家总笼罩着一种微妙的气氛，我们本能地回避着关于坤的话题，可我看得出来，孩子需要父爱的滋润。
也许是坤宠坏了我，使我缺乏一般女性的坚强，在面临这许多的危机的时候，我本能地想再找个坚实的臂膀来依靠。这个念头最近像泉水一样不断地往外冒，挡也挡不住。我知道我不想背叛丈夫的爱，也不想让婆婆伤心，可是这一家子大大小小，如果还呆在这样的环境里，生活迟早都是一个问题。我也知道我很软弱，可这种软弱，是不是真的只需要另一个男人就能拯救了呢？我该怎么办？
作者：
2006-2-8