点击显示 收起
道云：祸兮福所倚，福兮祸所伏。长春堂二三十年来太顺了，发展道路上遇到了一道大“坎儿”，只是这道“坎儿”过于残酷了。
按迷信的说法，这场大火之前似乎有一定预兆。传说大火前数日，有一挑担的老翁行至长巷下头条长春堂本铺门口不走了，嘴中不停地吆喝着“咸鱼大火烧”（北京人把不蘸芝麻的烧饼称为“火烧”），足足在那里念叨了有几个小时，柜上的员工很不解，但是并没在意。大火后有人琢磨，“咸鱼大火烧”不就是“鲜鱼口里大火烧起来”之意吗？还有一传说，大火前一天，有一位老妇人骑着毛驴来到长春堂售品所，要买长春堂产的“亏心丸”，有多少全包圆儿。开始伙计没听懂，解释这里只有“避瘟散”和“无极丹”，没有您说的“亏心丸”。老妇人冷笑着叨念着谁也听不清的咒语离开了。当时大家都感觉惊奇，但谁也没把此事放在心上。
1942年9月18日上午九时许，长春堂与隔壁“华乐戏园”相衔接处突发大火，共烧毁两家房屋一百五十余间。且大火起处并未有人在场，因为此时工人刚刚上班，人员还没完全就位，机器电器尚未开动，现场无任何火源。与长春堂一墙之隔的华乐戏园舞台后台虽也有无数的照明扩音用的灯、线，可每日演出的日戏并没有开始，而当天的天气也是晌晴白日的，大火的起因甚为诡异。第二天的京城报纸头版均报道了此事，有报甚至描述火起时有爆炸声，与年前北城一家制造白面的违法商家起火情形十分相似。形势对长春堂似为不利，为平息舆论，张老道当天在“庆丰堂”饭庄大宴宾客，社会局局长、外一区和外二区警察局分局长和督察长、侦缉队队长等地面上各家头面人物都被邀请前来；当时北京南城各报社社长及新闻、社会、娱乐记者也大多到会，共计百余人。张子余老道信誓旦旦地宣称：本号诚信经营奉公守法，以道家根本为己任，广积阴功，绝无造白面巧取豪夺之事，绝不做祸国害民之营生。容请当局明察之，容请记者先生们真实报道之。除了说明火灾情形之外，私底下塞红包也是当然少不了的一道“公事”。再过一天，北京各报不再登载长春堂失火的有关消息，更没人深究它是否有造白面的事情了。
我曾经追问过父亲，长春堂到底造没造白面或其他毒品？他老说：“七七事变”后，虽然长春堂的买卖萧条了不少，也遣散了一些工人，可后劲依然很强，完全用不着靠造白面去维持。日本人对毒品买卖控制得特别严，他们自己和一些高丽狗腿子可以随便在北京的城乡开大烟馆白面馆，但是对于中国人这样做处罚是相当严厉的，买卖上犯不着去找那个麻烦。再说，真要是造白面，不可能张老道亲自上阵去造吧，肯定要挑选信得过的工人去完成此事。而我们这帮师兄弟儿一年365天，天天吃住在一起，怎么也得了解一点内幕吧？解放后也得有人揭发出来吧？我可以负责任地说，没有此事！我想老人家的叙述是比较准确和可信的。之所以有这样的传言，与长春堂暴富后不知适当收敛、反而过于张扬，从而引起大众猜测，也与同行嫉恨、民间仇富等都有不小的关系。
这场大火着得有多大呢？据当时在长巷二条二号“天福”百货批发庄工作的舅父公王树荫老先生讲：“长春堂门口小山似的煤球烧着烧红了几天都灭不了。”可见其大、其怪。