点击显示 收起
川端康成领取诺贝尔文学奖时，瑞典方面的致辞以为，他可以和屠格涅夫相提并论。这样的比较想必来自于他们两个人同样细致华丽，感性婉约的文风。以《伊豆的舞女》为创作开端，川端康成自一开始就有别于日本历代的小说家。应当说，写的是严格意义上的小说。《伊豆的舞女》整体节奏的平静、细节的描述和结构的把握，和日本历代私小说黏湿潮涩的文体，已经截然不同。然而其故事情节及行文中流露的诗意之美，又是极其东方，毋宁说是极其日本的。从这一篇开始，川端就已确定了他一生的道路：用西方的叙述技巧，描述东方古典式的美。
屠格涅夫的小说在俄罗斯小说中是尴尬的存在。《罗亭》与其说展示了一个罗亭这样一个犹豫软弱的多余人形象（后来续上的结尾决绝得又过分假了），不如说是展示了屠格涅夫自己的软弱。俄罗斯小说家从来不缺少力量和批判的激情，而屠格涅夫却明显缺少这一点。他的创作手法过于西欧化，使他可以在法国得到宠爱，却始终在一个极为逼仄的圈子里重复自己。《前夜》《烟》《贵族之家》这样的小说，始终是在一种矛盾中的舞蹈。屠格涅夫更类似于晚年的雨果而又缺乏那样浑然大气的笔致，于是纵然娴熟到俄罗斯史上屈指可数的文体陈述功夫，还是无法成为一个顶级大师。
川端康成在日本来说则是一个指路人，一个开拓者。他并非第一个展示西方姿态的创作者，但他是第一个在西方和东方的结合上达到极致的小说家。所谓西学为体中学为用，在他身上得到了完美的体现。这一点和王小波可以说是相反——私人以为王小波用纯正的汉语创作的却是纯西方体式和思想的小说——川端一生的小说，都是一种意念的体现：其小说的叙述是为了营造意象服务，而大多数的西方小说家则反之。
《伊豆的舞女》是一个典型的东方故事。聚散离合之际，男女之情的隐约流连，都带有古典之美。川端写小说时基本不采取全知视角，此篇即是以少年的角度陈述。而对于整体叙述的尺度把握，是其老到之处。作为叙述者的插话和讲述，几乎可以用冷艳来形容。日本的笔记故事为了保持一种雍容的整体姿态，往往壅塞堆积，到了不加拣择的地步。而《伊》可以说是一篇感情极为克制，气度闲雅的小说。自聚到散，其间出现人物的对话、思绪、插话、进程，都井井有条。在20世纪20年代的日本乃至亚洲，这样的小说都是极令人醒目的。