故事导读 这是个极不幸的家庭。一年前，16岁的女儿患白血病住院，父母倾家荡产为其治疗，但不幸再次降临，半月前，40岁的父亲又确诊为
癌症晚期。现在，父女俩住在同一栋病房大楼，父亲十二楼，女儿五楼。
如今，对这个家来说，最美丽的就是谎言。当搬运工的父亲为不影响女儿的治疗，向女儿编造谎言，隐瞒病情；女儿知道全部事实，却在病情恶化之际要母亲告诉父亲“自己越来越好”。
在这些谎言中，妻子或母亲是唯一的知情者，难以想象她承受了多大的打击，她曾无数次绝望，但又无数次站立起来，每次，她总是不断告诉自己：他们都会好起来，一切都会过去的……
母亲给女儿郭燕梳头，郭燕拿着苹果，伤心得怎么也吃不下
郭兵捂着阵痛的右脸，叮嘱妻子多花些时间去照顾女儿
父亲向医生撒谎
“我身体好得很” 昨天，阳光很好。在西南医院内科大楼十二楼的
肿瘤病房，刚入院的郭兵反复向医生说：“我身体好得很，根本不用住院检查。”
郭兵已被确诊为癌症晚期。争执半个小时，医生没有同意他的请求。这时，郭兵把气发在妻子邓琼华身上：“说了不住院，你非要我住，是不是钱找不到地方花。”几句重话下来，妻子一下子捂住脸大哭起来。
哭了一阵，邓琼华起身要走，不想刚一抬脚，皮鞋裂开一条大口，她赶紧把裤脚往下拉了拉，遮住，然后气呼呼地走了。
邓琼华不是回家，而是要到五楼血液科，女儿郭燕就住那里，做化疗。
邓琼华进病房时，郭燕正躺在床上发呆，硕大的口罩遮住大半张脸，只露出两只水汪汪的大眼睛，眼圈发红，见母亲进来，她把口罩往上拉了拉说：“又来了啊，想浪费车费吗，我好得很。”一边轻声责怪母亲，一边又坐起来，紧紧拉住了母亲的手。
“爸爸的耳朵还痛不痛？”郭燕问母亲。
“他‘中耳炎’又发了，在十二楼治疗，已经打针输液，问题不大。”
郭燕泪水落了下来，“中耳炎也不能拖，拖严重了怎么办？”说罢，朝后一躺，拉起被子把脸蒙得严严实实。
病友急忙向邓琼华递眼色，说燕子（指郭燕）老哭，一天都没吃什么东西。
父亲要妻子向女儿撒谎
“我得的是很普通的病” 去年5月26日是郭家噩梦的开始。那天，正准备6月参加中考的郭燕反复发烧，全身出现很多出血点，邓琼华随即带女儿去北碚九院检查，检查结果是白血病，邓琼华一下崩溃了。
当时，邓琼华在北碚光学厂磨玻璃，丈夫郭兵在北碚粉笔厂当搬运工，两人的收入加在一起不到1200元，还得维持一个家庭的日常开销，结婚近二十年，家中只有不到两万元积蓄，原本供女儿上大学的，“也许再也用不着了。”邓和丈夫又东挪西借，凑了四万元，把女儿送到西南医院治疗。
谁也没想到，这不过是厄运的开始。
去年8月，一向身体结实的郭兵觉得右耳听力下降，而且耳根常常剧痛，邓琼华给丈夫批发了几盒
头痛粉，没有到医院检查。今年3月10日，郭兵发现自己的右耳已经完全听不见，耳道还有大量浓液流出，好几次还痛得在地上打滚，到医院检查，确诊为中耳癌晚期。
真是祸不单行，面对女儿几十万元的治疗费，家里早已债台高筑，郭兵要妻子向女儿撒谎，“只说我得的是很普通的病。”
3月17日上午，正在上班的郭兵晕倒在货场，被工友送进医院。郭兵醒来就要走，被妻子哭着劝住。随后，邓琼华回四川南充的娘家，找亲戚借到4500元，让丈夫住进医院，而对女儿，她只说患了中耳炎。
女儿要母亲向父亲撒谎
“我越来越好” 虽然在郭兵看来，自己的谎言编得滴水不漏，但邓琼华知道，女儿已经知道全部。
那是在26日下午，正在病房和女儿谈话的邓琼华被护士小唐拽到过道，“你们真是的，怎么能把你老公的病跟燕子说？”邓琼华听得一头雾水，连问怎么回事。
小唐有点生气：“昨天燕子哭了一晚上，今天眼睛肿得很，你没发现？早上见我上班，非得要我帮她找个工作，说不想治疗了，要去理发店帮人洗头给爸爸治病。”
邓琼华这才想起，上午丈夫的主治医生说有一个自称是郭兵侄女的人打听郭兵病情，医生已和盘托出，可是，郭兵根本就没有侄女。
回到病房，郭燕正站在窗前，外面阳光明媚，医院广场上很多病人在晒太阳，郭燕没看窗外，只在玻璃上用力哈了一口气，用手指划了一个心状。见母亲面露诧异地看着自己，郭燕笑了起来，转身拿起一个梨，削好，分成两半，一半给妈妈，一半要妈妈给爸爸送去。
“傻孩子，梨不能分！”邓琼华责怪道，郭燕连说母亲迷信，说只要吃在一家人的肚子里，就没有分。
邓琼华正要转身给丈夫送梨，郭燕突然一把拉住她，“告诉爸爸我越来越好。你不许说我老是哭，不许跟爸爸说我的化疗情况，坏的都不许说。否则，我晓得了不理你！”
邓琼华连连点头。到了丈夫病房，郭兵刚接过梨就急急地问女儿的情况，医生那句“化疗效果没有以前理想”立刻闪现出来，可邓琼华从嘴里说出的却是：“没事，医生说化疗效果很好——”
母亲向自己撒谎
很快一切都会过去 在医院，邓琼华每天楼上楼下照顾两个病人，但丈夫和女儿似乎都“不喜欢”她，一到丈夫病房，凳子没坐热，丈夫就催着她去看女儿，说万一在输液，没有人照顾连厕所都上不了。在女儿病房，郭燕又总是叫她去陪爸爸，说她现在和病友都比较熟悉，一起吹牛看电视很开心，而爸爸不喜欢看电视，干坐着太无聊，要妈妈去陪爸爸聊天。
邓琼华明白父女俩的良苦用心。她一度怀疑接踵而至的不幸是一场梦，这让她一度精神恍惚。
她想过死。有一天，趁女儿熟睡，她悄悄地把所剩不多的钱和一张“遗书”压在女儿的枕头下，上了厕所准备回来看女儿“最后一眼”，只见睡梦中的女儿眼角还挂着泪珠，长长的头发散乱在枕头上，女儿
遗传了自己和丈夫的全部优点，皮肤很白，平时邻居都说她长大会很漂亮，“她还很能干，现在几个女孩子会做家务？”邓琼华自言自语，不知不觉，她没有要走的冲动，而是从床脚捡起被女儿翻阅过数十遍的《白血病研究》，放在旁边的桌子上，握住了女儿满是针眼的手。
那以后，邓琼华再也没有死的念头，感叹少了，笑脸也多了。她说，现在这个家，她是顶梁柱，不能垮，只要她才能让父女俩感觉到信心。她也不断告诉自己：他们都会好起来，很快一切都会过去的……
“她总要求我们再生一个……”邓琼华想到女儿的提议，心痛不已。她说，去年刚查出病的时候，郭燕多次拒绝治疗，并不断提出要父母再生个妹妹。
每当听到这话，邓琼华就要女儿不要乱想，说是不是多了个妹妹，等父母老了，她就可少付一份赡养费。郭燕听了，捶打着妈妈，只是哭。
记者 陈寒星/文 张质/图
作者：
2006-4-20