有人以曾崇拜大偶为耻，我则以此为荣，且我有不止一个大偶。但在中文流行音乐领域，我的大偶只有一个。
小的时候，差不多20年前吧，我从听他的卡带开始，知道他在香港歌坛如日中天。香港那时还处于水深火热的殖民时代，我的大偶于是很英伦。音乐上有鲜明的西洋痕迹，一些作品干脆就是翻唱。许是先入为主吧，后来听到原唱，竟然觉着还是大偶用我听不大懂的粤语唱得好。当然，经年累月的，大偶的成名曲我都会用“天津粤语”演唱了。
从那个年代流行的小册子《时代劲歌》之类的得知，大偶很小生活在英伦，后赴美国留学，回港后“夹band”，就开始了音乐生涯。当我在唱片圈周围逡巡的时候，我便不遗余力地向香港来的唱片公司的人打听大偶的各类八卦，得知他在纷杂的娱乐圈闲庭信步、与世无争的态度，愈发折服。
1993年我去北京采访一个申奥演出，终于在后台见到了大偶，这也是我这么多年唯一一次和歌手合影并索要签名，只有这么一次。
实话实说，最近几年忙得脚朝天，对大偶的崇拜淡了，甚至多次和他的演唱会擦肩而过。前一阵子，大偶跌落舞台昏迷的事件让我震惊了一下，但随着新闻里传来平安的消息，又淡了回去。我不是个称职的粉丝，没看过大偶的个唱，对于大偶的生日、星座之类的一概不知。
这几天，在msn上遇到广东的一个朋友，聊到我的大偶，他说他也特喜欢，如数家珍告诉我好多八卦新闻，忽然说到大偶今年58岁了。那一刻，我在电脑前愣了一下，特难过。20多年了，大偶在我心中原来一直是定格的，就停留在80年代他最意气风发、放浪不羁的岁月。可是时间却不管这一切，时间会在某个时刻猝不及防地以某种方式告诉你它迅速流逝的真相。
我跑到自己的唱片室，找出所有大偶的CD，一张一张听了起来。我和广东的朋友约定，以后，大偶的演唱会，只要是在亚洲开的，挤时间也一定要去。我听着听着，还在纳闷，大偶一晃怎么就58了呢？
如《甜蜜蜜》里，黎小军在街头与他的大偶邓丽君相遇，后来的人生经历，似乎都能和邓丽君找到某种关联。
大偶，是善于忽略和遗忘的我们日益老迈的另一种佐证？
我的大偶留着标志性的小胡子，英文名George Lam，我和我的哥们亲切地叫他，脚趾烂！
作者：
自动采集 2005-9-17